Στο κρεβάτι είσαι το άτομο που όλοι ονειρεύονται να βρουν. Διαβάζεις την ανάσα πριν γίνει λέξη, ικανοποιείς πριν ζητηθεί, θυμάσαι τα πάντα. Και όταν τελειώνει η νύχτα, εκείνος κοιμάται σαν αρχαίος βασιλιάς κι εσύ μένεις ξύπνια με μια ερώτηση που δεν τολμάς να κάνεις: πότε ήρθε τελευταία φορά η δική μου σειρά;
Τρεις αριθμοί στον χάρτη σου ξέρουν γιατί το χάρισμά σου τόσο συχνά γίνεται αφαίρεση. Και ο πιο σιωπηλός απ' τους τρεις κρατά το τετράδιο όπου έχεις ξεχάσει να γράφεις τι θέλεις εσύ. Θα τον ανοίξω. Ίσως να μην σου αρέσει ό,τι βλέπεις πρώτα. Θα σου αρέσει ό,τι βλέπεις μετά.
ΤΡΕΙΣ ΑΡΙΘΜΟΙ ΣΤΟ ΠΡΟΓΡΑΜΜΑ ΣΟΥ:
1 · ΤΟ ΚΕΝΤΡΟ: 10 · Ο Τροχός
Η σκιά σου εδώ: η Φύλακας του Ανεμόμυλου ή ο Υπηρέτης του Τροχού.
Αυτός που μαθαίνει τον τροχό της τύχης τόσο καλά που τον γυρίζει με ένα δάχτυλο προς την ευχαρίστηση του άλλου , μα ξεχνά πάντα να βάλει μέσα στον κύκλο τον δικό του εαυτό. Ο αριθμός που απαντά γιατί η ευγένειά σου τόσο συχνά γίνεται εξαφάνιση.
2 · ΤΟ ΑΘΡΟΙΣΜΑ: 11 · Η Δύναμη
Η σκιά σου εδώ: η Σκλάβα Βασίλισσα ή ο Σιωπηλός Φύλακας.
Βασιλική στάση, σκλαβωμένο σώμα. Η δύναμη που κρατάς τον κόσμο όρθιο με τη σιωπή σου και ξεχνάς να κρατάς τον πυρσό σου. Ο αριθμός που δείχνει πού χάνεται η πυρωμένη σου φωνή μέσα στην τεχνική σου.
3 · ΤΟ ΚΛΕΙΔΙ: 21 · Ο Κόσμος
Η σκιά σου εδώ: η Υπηρέτρια του Κόσμου ή ο Επιμελητής του Κόσμου.
Ο αριθμός που ξέρει τι απάντησες κάποτε, μόνη σου, σε μια μόνη σου βραδιά, όταν είπες δυνατά: «εγώ πια». Ο κύκλος που κλείνει και ανοίγει.
Και στο τέλος του βιβλίου: η πλήρης Μεταμόρφωση με τις τρεις πρακτικές κινήσεις — ξεχωριστές για γυναίκα και για άντρα — που σου δείχνουν πώς να βγάλεις τον τροχό από την αυτόματη λειτουργία και να τον γυρίσεις με το χέρι σου.